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Und mogen auch die Stiirme tosen
Bis sich mein Verstand verliert
Dann tragt die Brandung meines Lebens

Stets mein Herz zurick zu dir



13. Iunius, im Jahre 98 nach Christus

Wer ist diese Frau, die jahrelang an der Seite eines Tyrannen weilte, der seine eigene Mutter
ermordete? Die Frau, die dabei zusah, wie er Rom in Flammen aufgehen lief, wihrend er
euphorisch musizierte. Wie war es ihr mdglich seine beschdmenden, kiinstlerischen Eskapaden
so lange zu ertragen? Was fiir eine Frau brachte es iiber sich, den grausamen Kaiser Nero zu
lieben? Wie konnte ich nur?

Ein letzter Blick in den Spiegel, der mein Vestibulum seit iiber vier Jahrzehnten schmiickt.
Sadmtliche Gotter Roms rédkeln sich goldglimmernd auf dem kunstvoll geschnitzten Rahmen.
Allesamt dilettantische Imitatoren der griechischen Mythologie. Graue Locken kdmpfen sich
aus meinem Dutt frei. Die breite hellenische Nase, Zeugnis meiner Herkunft. Ich inspiziere die
Féltchen um meine dunklen Augen. Es hat mich Jahre gekostet, zu begreifen, dass die
verstrichene Zeit, verewigt in den Kerben und Flecken meiner Haut, ein Geschenk ist. Die
Eitelkeit des jungen Méadchens von damals, ist mir heute so fremd, wie es das romische Reich
geblieben ist. Ein Reich das einen aristokratischen Besucher entsandt hat. Den Historiker
Publius Cornelius Tacitus. Seine Fragen werden den ganzen Tag {iber wie Speere gedrillter
Soldaten auf mich hinabsausen. Ob ich will oder nicht. Ich will die neue Regierung in Rom
nicht auf mich aufmerksam machen. Auf all die Menschen, denen mein Anwesen in den vielen
Jahrzehnten ein Zuhause, eine Zuflucht geworden ist. Darum muss ich Tacitus® Fragen
beantworten.

Seit Wochen habe ich mir die Antworten zurechtgelegt. Sorgsam, wie eine Gladiatorin, die
vor dem Kampf ihre Riistung umschnallt. Ein tapferer Trakier, der eingehend sein mickriges
Waffenarsenal priift. Mit dem Ziel, mich dem verbalen Duell zu stellen. Furchtlos zu sein. Ich
taste nach dem runden Medaillon an meinem Hals. Der Stein ist glatt und kiihl. Kein
kaiserlicher Daumen der mich gegebenenfalls aus meinem Elend erldsen, oder begnadigen
wird. Das Geklapper der Pferdehufe hallt iber den weitldufigen Hof, dringt gedampft durch die
schwere Bronzetiir meiner Villa. Es gibt kein Zuriick mehr. Das Amphitheater der romischen
Elite ruft mich. Lasst die Spiele beginnen. Ich schopfe ein letztes Mal Atem und stof3e die Tiire
auf.

Drauflen empfingt mich die frische Morgenbrise, eine Mischung aus wiirziger Erde und
strohtrockenem Gras. Die erste Stunde des Iuniustages ist soeben angebrochen, es ist
auBlerordentlich friih fiir Besuch. Der holzerne Wagen rumpelt hinter dem Gespann iiber das
Pflaster, gerahmt von einem wolkenlosen Himmel, der mich fiir immer an meine alte Heimat

erinnern wird.



Gleich liifte ich den Biihnenvorhang fiir einen Gast, der meine beschwerliche Reise
gnadenlos in ihre bittersiifen Einzelteile zerpfliicken wird. Heute im Programm: Die Mitresse,
die einem romischen Historiker eine bewegende Geschichte schildert, voll schicksalhafter
Wendungen, gekront von einem tragischen Ende.

Die Konturen des Passagiers schimmern durch das Fenster der noblen Karosse, die mit zwei
roten Fahnchen des Imperiums geschmiickt ist. Wellenformige, vergoldete Holzmaserungen
reflektieren im erwachenden Sonnenlicht. Eine perfekte Inszenierung der Macht.

Heute bewirte ich anstindige Gesellschaft, die unlautere Absichten hegt. Tacitus ist ein
Aristokrat, mit der Aufgabe die Geschichte fiir das herrschende Regime neu zu schreiben.
Kaiser Trajan, sein Auftraggeber, hat im lanuarius den Thron bestiegen und die Aufarbeitung
der jiingsten, romischen Geschichte zu seiner personlichen Mission gemacht. Die Wahrheit ist,
in umwiélzenden Zeiten wie diesen, ein ungebetener Gast an kaiserlichen Tischen. Meinem
Besuch winkt nach der Neufassung eine reiche Belohnung durch den Princeps. Im Zirkel der
Macht ist Loyalitét eine Frage des ausgehandelten Preises. Beruhigend zu wissen, dass manche
Dinge gleichgeblieben sind. Letzten Endes ist auch die Politik nichts weiter als ein unendliches
Theaterstiick, dessen fliegend wechselnde Darsteller, nach dem wohlwollenden Applaus des
Publikums lechzen.

Die Kutsche hilt knirschend vor den Stufen und der Lenker springt hurtig hinab und 6ffnet
seinem Herrn die Tiir. Dann tritt Publius Cornelius Tacitus, gleich einer poetischen Fiigung,
von der Dunkelheit ans Tageslicht. Das Kinn dhnlich prominent, wie seine Adlernase, die sein
halbes Gesicht iiberschattet und davon ablenkt, dass sein Haupthaar bereits vor geraumer Zeit
die Flucht aus seiner Stirn angetreten hat. Tacitus ist kaum vierzig Jahre jung. Aber der
erloschene Glanz in seinem stoischen Blick ldsst mich vermuten, dass er bereits jetzt das 6de
Leben eines Greises fiihrt. Ich hebe den Rock meiner langen Tunika und schreite die Stufen zu
ihm hinab.

»Willkommen! Ich bin Acte. Es ist mir eine Freude, dich kennen zu lernen. Ich hoffe, du
hast sowohl Zeit als auch Geduld im Gepéck. Neros Leben gleicht eher einem Epos als einem
Epigramm.«

»Selbstverstandlich.« Tacitus nickt hoflich. »Ich erwarte unser Gesprich schon seit
Monaten. Es ist der letzte Mosaikstein meiner Arbeit.« Seine stechend griinen Augen schielen
mit unverhohlener Neugier auf mein Anwesen.

»Mochtest du dich mit mir umschauen, bevor wir Platz nehmen? Mein Diener kann deine

Tasche einstweilen auf die Terrasse bringen.«



»Gerne.« Noch ist der Romer reserviert. Ob er ebenso auftaut wie einige andere, die ich im
Laufe meines Lebens kennen lernen durfte? Oder gar Feuer fingt, wie einst Nero?

Tacitus folgt mir zligig durch die Tore, in das Vestibulum der Villa und scheint gar nicht zu
wissen, woran er seine Augen in der prachtigen Eingangshalle zuerst festmachen soll. An den
Perlen, eingelassen in die vergoldeten Wénde, oder den Elfenbeinverzierungen auf den Fresken
an der Wand?

»Welch eine Pracht...«, murmelt er. »Eines Kaisers wiirdig.«

»QOder einer Kaisering, erwidere ich kokett. Tacitus riickt demonstrativ seine rot gesdumte
Toga zurecht. Um mir die Rangordnung vor Augen zu fiihren, die ich offenkundig vergessen
habe. Weil ich mir als Freigelassene eine Rolle anmal3e, die nie die meine war. Auch nach iiber
vierzig Jahren im Wirkungskreis der goldenen Stadt, habe ich mich nicht an die
knochentrockenen Romer gewohnt. Dass Humor ein exzellentes Passwort fiir das Leben ist,
den meisten wohl verborgen bleiben.

Wir schreiten durch das Atrium, iiber die glimmernden Mosaiksteine, die mit ihrer
Farbenpracht einen kleinen Mythos des Zeus erzidhlen. Vorbei an dem Impluvium, in dem sich
dank der rechteckige Offnung an der Decke, das spirliche Regenwasser des Sommers
gesammelt hat. Aus gegebenen Anlass schwimmen heute gelbe Rosenbliitenbldtter auf der
Spiegelung des klaren Himmels.

Besonders die Wandmalereien scheinen es Tacitus angetan zu haben. Vor jeder zweiten
macht er Halt und bewundert ausgiebig die zarten Pinselstriche, die in mehreren Szenen den
aussichtslosen Kampf Davids gegen Goliath abbilden. Meine bescheidene Hommage an Neros
goldenes Haus.

»GroBartig«, murmelt er. »Das Meisterwerk eines begnadeten Kiinstlers!«

Ich muss schmunzeln. Es ist schon einige Sommer her, dass ich es gemalt habe. »Komm mit,
es gibt eine noch priachtigere Malerei. Sie war Neros liebstes Kunstwerk in dieser Villa.«

Wir spazieren am groBziigigen Triclinium, dem Speisesaal, vorbei. Vor den samtenen
Liegen mit den goldbestickten Kissen tische ich bei Festen meinen handverlesenen Gésten das
Essen auf. Wir streifen durch die Sdulenallee, die einem hellenischen Tempel gleicht, und treten
in die Vergangenheit ein. Unser Weg fiihrt iiber den glinzenden Marmorboden. Die bunt
bemalten griechischen Goétter griiBen uns, einer nach dem anderen, mit ihren Riistungen und
wallenden Gewindern. Bewaffnet mit goldenen Keulen und Schwertern, stets bereit mein Reich
zu verteidigen. Zumindest hypothetisch. Wir passieren das groBziigige Bad aus rotem Marmor.
Krokusol schwebt durch meine Atemwege direkt in meine Sinne und scharrt dort nach

verborgenen Relikten. Neros Haut an meiner. Als wir in den Gang einbiegen, fiihle ich immer



noch den Arm meines Geliebten um meine Schulter. Mein Zuhause, eine Schatzkiste gefiillt
mit Erinnerungen.

»Hier sind wir. Die schonsten Fresken des Hauses. «

Tacitus inspiziert staunend Platons Erzdhlung, die in ausdrucksstarken Bildern an den
Winden festgehalten wurde. »Du siehst mich ehrfiirchtig, werte Acte. Ich kann nachvollziehen,
dass eine schillernde Personlichkeit wie Nero an diesen Malereien Gefallen gefunden hat.«

Eine schillernde Personlichkeit. Ein genusssiichtiger, verschwenderischer Despot. Manchen
Menschen muss man aufmerksam lauschen. Thre Worte sind Falltiiren, hinter denen sie mit
frisch gewetzter Klinge lauern. Uber die Jahre sind zahlreiche MutmaBungen dieser Art durch
das Reich gegeistert und haben schlieBlich auch zu mir, in mein verstecktes, kleines Kaiserreich
in Velitrae gefunden.

»Hast du von den falschen Neros gehort?«, fragt Tacitus, wihrend er mit seinem Zeigefinger
die Konturen eines golden glimmernden Blitzes nachzieht.

»Natlirlich habe ich das.« Nero hat in den letzten Jahren einige amateurhafte Nachahmer
gefunden, die ihm nacheifern, ihre Riickkehr an den Thron ankiindigen und Gefolgschaft um
sich scharen. Eine Entwicklung die mich kaum tiberrascht hat.

»Das ist sicherlich dem privaten Begribnis geschuldet, dass du fiir ihn ausrichten hast
lassen.« Tacitus stechender Blick trifft mich und fordert Antworten.

»lch hatte keine Wahl, nachdem Nero zum Staatsfeind erklart wurde.« Hostis. Ein Feind
Roms. Nach dem Begrébnis hat der romische Senat die damnatio memoriae, die Verdammung
von Neros Andenken angeordnet. Sdmtliche Statuen und offentliche Erinnerungen wie
Inschriften, wurden damals ausgeldscht. Fiir eine 6ffentliche Begrabniszeremonie hétte mich
die romische Aristokratie also vermutlich bei der néchsten Tierhetze von Tigern zerfleischen
lassen. Auch wenn die Schauspielerei mein Leben war, von der politischen Biihne habe ich
mich tunlichst ferngehalten.

»Die licherliche Prophezeiung des Oracula Sibyllina hat dann ihr Ubriges getan. Ein
Muttermorder, der sein Imperium verliert und im Osten des Reiches ein neues griindet.
Vermutlich bei seinen sittenlosen Freunden, den Parthern.« Tacitus liachelt sduerlich. Der
romisch-parthische Krieg tobte in Armenien, bis Nero den Konig der Parther kronte. Und Rom
damit Frieden brachte. »Welch unsinnige Vorhersage.«

Ich schweige. Vermutlich hétte Nero sein Leben lieber bei den Parthern zugebracht, als am
Ende von seinen eigenen Soldaten gejagt zu werden.

»Was wiirde Nero iiber seine Imitatoren denken, deiner Meinung nach? Er wire wohl emport

gewesen.«



»Es hitte ihm gefallen. Genau wie die Prophezeiung. Es zeugt davon, dass die Menschen,
die er schitzte, dass sein Volk, ihn nicht vergessen hat. Dass sie bis zum heutigen Tage noch
gerne auf Neros Prinzipat zuriickblicken.«

Ich streiche mir eine lose, graue Haarstrdhne aus dem Gesicht und wickle sie um meinen
legeren Dutt. Ich war nach der Beisetzung nie wieder in der goldenen Stadt. Aber ich habe mir
sagen lassen, dass die Menschen noch Jahre spiter Blumen und Gaben an Neros Familiengruft
abgelegt haben. Die Verehrung seines Volkes, konnte die Elite Roms nicht ermorden.

»Er wiirde dir auch erzdhlen, wie sehr ihm der Bau des Colosseums vor einigen Jahren
imponiert hat. Vor allem weil es nach seiner Statue benannt wurde.« Nach Neros Sturz wurde
der Coloss von Nero, die iiber dreilig Meter hohe Bronzestatue, maB3geblich verdndert. Sie
dhnelte von da an dem Sonnengott. Hinter Neros Statue haben die Flavier das gigantische,
flavische Amphitheater erbaut, um ihre neugewonnene Macht zu demonstrieren. Mit der
Mission Neros Erbe endgiiltig auszuldschen. Doch kaum ein Romer spricht heute vom
flavischen Amphitheater. Eine herbe Niederlage fiir die Flavier, die in Neros dynastische
FuBstapfen gefolgt sind. Die Romer sprechen vom Colosseum. Hoffentlich werden sie das auch
in zweitausend Jahren noch tun. »Wie du vermutlich schon weif3t, hatte Nero viel {ibrig fiir eine
groB3e Biihne.«

»Dass seine Kolossalstatue zum Sonnengott umgewandelt wurde, wére ihm dann wohl nicht
so recht?«, dtzt Tacitus.

Ich unterdriicke ein breites Licheln. »Er wiirde wohl behaupten, dank dieser Widmung
schlussendlich doch noch ein Gott geworden zu sein.«

Der Blick meines Gastes schweift iiber die Fensterfront gegeniiber. »Besitzt dieses
Konigreich auch eine Bibliothek?«

»Oh, zu Beginn schon«, antworte ich, ohne zu zégern, » Aber ich habe sie vor etlichen Jahren
aufgegeben. Lesen hat mir nie so rechtes Vergniigen bereitet.«

Tacitus’ Miene ist voll Geringschitzung und ich schmokere in ihr, wie in einer offenen
Schriftrolle. Welch kulturlose Banausin ich doch bin. Aber was ist anderes zu erwarten von
einer freigelassenen griechischen Ténzerin, die den romischen Kaiser einst mit ihrem lasziven
Hiiftschwung zu bezirzen vermochte? Ich versuche mich an einem Ablenkungsmandver.

»Meine Sache war vielmehr das Theater. Hierzu kann ich dir gerne etwas zeigen, wenn du
mir auf die Terrasse folgen mochtest?«

Wir durchqueren den Salon, der uns auf die Terrasse hinausfiihrt und hinter den Sdulen aus
rosafarbenen dgyptischem Granit, liegt der verzauberte, griechischen Garten. Inmitten der

Pflanzenpracht liegt das Amphitheater, das zu meinem Anwesen gehdrt. Immer noch hallt



Neros Lyraspiel von dort an meine Ohren. Musik, die einzige Magie die uns Menschen durch
die Zeit reisen ldsst. »Hier haben wir oft geiibt«, erzihle ich, doch Tacitus wiirdigt stattdessen
wortreich die iippig blithende Flora. Fiir das Theater und die Kunst haben die Rémer von je her
nichts tibrig. Dieser hier wohl besonders wenig.

Ein geddmpftes Wiehern kiindet vom Erwachen in dem weiflen Gebédude zu unserer rechten.

»Stallungen?«

Ich nicke. »Nero liebte Pferde, genau wie ich. Dort oben«, meine Hand weist zu unserer
Linken. An unzihligen Pflocken rankt saftiges Blétterwerk empor, »auf dem Hang wird Wein
angebaut, der auch in der Stadt verkauft wird. Das Olivendl dient allerdings dem Eigenbedarf.«
Die Olivenhaine vor uns, erstrecken sich {iber mehrere Kilometer. Eine griine Armee, in Reih
und Glied, auf sandigem Boden. Wenn ich dort entlang reite, denke ich oft an Neros und meinen
ersten Ausflug nach Velitrae. Der wilde Galopp iiber die Felder, als wiirden ich auf Pegasus’
Riicken davonfliegen.

»Ein traumhaftes Anwesen!«, lobt Tacitus. »Doch jetzt miissen wir uns an die Arbeit
machen.«

Ich weil}, was er erwartet. Eine tragische Geschichte voller Himmel und Téler. Ich bin
vorbereitet.

»Vielen Dank. Komm, der Wein wird hier am Tisch kredenzt. Die Tafel wird gegen Mittag
im Salon aufgetragen.« Ich nehme gegeniiber von Tacitus an dem weillen, runden Marmortisch
auf einem der hohen Weidenstiihle Platz. Ein Sonnensegel schiitzt uns vor der allméhlich
nahenden Hitze. Quintus eilt an den Tisch. Mit geschicktem Griff stellt er das Geschirr bereit,
dabei fallen ihm die haselnussbraunen Locken in die zerfurchte Stirn. Jede seiner Gesten
erinnern mich an seinen stolzen, treuen Vater. Nachdem der Wein in unsere Becher geflossen
ist, verbirgt Tacitus sein wahres Anliegen nicht linger und bewaffnet sich, gut vorbereitet, wie
Propagandisten sind, mit seinem Schreibwerkzeug.

»Ich bedanke mich, fiir die Beantwortung meines Schreibens. Und fiir die Einladung, hierher
nach Velitrae. Ein bedeutsamer Ort fiir dich?« Sein Unterton ist streng. Als wire er Lehrer und
kein Gast in meinem Haus.

»Es ist mein Zuhause geblieben. Damals und heute.« Genug der Hoflichkeiten. Ich bin mit
meinen zweiundsechzig Jahren ldngst zu alt dafiir. » Also kluger Tacitus, du brauchst meine
Hilfe?«

Er nickt eifrig. »Ich habe in den letzten Jahren viele Aufzeichnungen iiber Nero gesammelt.

Zeugenberichte, vom Volk, liber das Palastpersonal und Soldaten bis hin zu Senatoren.«



Wohl eher Letztere, wenn ich dem glauben darf, was ich tiber Tacitus gehdrt habe. Ein
regimetreuer Geselle. Unter dem letzten Kaiser, Domitian, hat er Karriere gemacht, wurde
schlieBlich Statthalter. Um die Gunst von Kaiser Trajan zu erringen und endlich Senator zu
werden, verfasst Tacitus Biografien fritherer Herrscher. Und verleumdet sie.

»Es gibt einige Ungereimtheiten. Offen gesagt, gibt es sehr viele. Ich bin nicht sicher, ob ich
das richtige Bild von Nero habe. Darum bitte ich dich, mir deine Version der Geschichte zu
erzdhlen. Wenn du so groBziigig bist.«

Ich mochte ihm antworten, dass auch ich nicht immer sicher war, ob ich das richtige Bild
von Nero hatte. Wenn man mit dem Herzen sieht, kommt es zwangsldufig zu blinden Flecken.
Glihende Liebe blendet und wenn sie erlischt, 1dsst sie befremdliche Dunkelheit zuriick.

»lch mochte deine Wahrheit erfahren.« Tacitus reibt erwartungsvoll die Hidnde aneinander,
bereit Neros Schandtaten fiir die Nachwelt zu verewigen.

Die Wahrheit? Mein Blick schweift in die Ferne, zu den schikernden Kridhen, die im
Morgendunst Kreise iiber die Felder ziehen. Meine Wahrheit liegt verborgen, hinter
Biicherregalen, die nach morschem Holz und feuchtem Stein duften. In den Tiefen dieser
Bibliothek, bin nur ich es, die das Siegel der Buchrolle zu brechen vermag. Der goldene Staub
16st sich von dem, seit Jahrzehnten verschlossenem Papyrus, flirrt durch die Luft und reflektiert
das Licht der warmen Vormittagssonne Velitraes. Der Klang der einsamen Fl6te vibriert durch
die Gezeiten meines Lebens zu mir, zieht mich zuriick in eine Vergangenheit, der ich bis ans
Ende meiner Tage nicht mehr entkommen werde. Zuriick zu dem Tag vor fast fiinfundvierzig

Jahren, an dem ich Nero zum ersten Mal begegnet bin.



»Seht her! Das ist ihr wahres Gesicht! Oh, gnddige Gotter, schenkt mir Hoffnung! Obwohl
sie eine Prostituierte ist, habe ich ihr mein Herz geschenkt! Sagt...«, Tiro wendet sich mit wild
fuchtelnden Armen direkt ans Publikum. »Bin ich nun auf ewig verdammt? Das wiirde mir gut
passen, dann bleiben mir ab jetzt die widerwirtigen Kochkiinste meiner Mutter erspart!«

Das schmetternde Gewieher der Anwesenden zaubert das gewohnte, schelmische Grinsen
auf Tiros pausbéckiges Gesicht. Das Amphitheater bebt unter dem jubelnden Getrampel und
unser Ensemble-Fiihrer verbeugt sich iiberschwinglich. Eine resolute Hand zieht mich an der
Schulter hinter den dicken Samtvorhang zuriick.

»Wir sind gleich dran, Siie. Denk nicht zu viel iiber die verfressenen Langweiler dort
drauflen nach«, wispert Livia an mein Ohr und ihre seidigen, braunen Locken fallen dabei auf
meine Schulter. Offene Haare sind im sittenstrengen Rom verpont. Meine entziickende Livia
tragt ihre Mdhne heute umso wallender.

»Komm, heizen wir diesen Holzkdpfen ein« Livia dirigiert mich zu den {ibrigen Mitgliedern
unserer Tanzgruppe. Tiro und seine Mianner haben ihren Auftritt grandios gemeistert und
wieseln jetzt gesammelt hinter die Bithnenvorhdnge des privaten Theaters im kaiserlichen
Palast. Die Musiker haben bereits aufgebaut und die erste Saite wird gezupft.

»Hals- und Beinbruch. Entfachen wir das Feuer Griechenlands«, raune ich und versetze
meiner besten Freundin einen kleinen StoB3, der ihr ein stolzes Léacheln abringt. Ich wische mit
meinem Daumen Kriimel von ihrer Wange. Uberreste der gerdsteten Datteln, mit denen wir
unsere dunkelbraunen Augen betont haben. »Perfekt.«

Der Vorhang wird zur Seite gezogen, die Ringe auf der Bronzestange an der Decke rasseln
gegeneinander. Livia strafft die Schulter, hebt den Facher vor ihr Gesicht und schreitet mit der
Eleganz einer Monarchin im Takt zur Musik nach vorne. Ich nehme meine versteckte Position
ein und spihe auf die Biihne. Gleich werde ich ihr folgen.

Ein Knicks, dann wirft sie ihr Bein in die Luft, bis alle tugendhaften Romer ringsum
fassungslos ihren Weinbecher sinken lassen. Thre Arme werden zu den Schwingen eines
Storches, auf der Reise Richtung Siiden. Kraftvoll gleitet Livia auf ihren unsichtbaren Fliigeln
iiber den glimmernden Marmor. Die Lyra schmiegt sich an jede ihrer Bewegungen, der Zauber
eines Duetts, das magnetisch und unauthaltsam den Raum flutet. Meine feuchten Hinde
umfassen die Holzer, die meinen goldenen Schleier tragen, fester. Dann setzt die Flote ein und

ich schreite erhaben durch den purpurnen Stoff.



Ich wirble durch den Raum, staunende Laute dringen aus dem Publikum an meine Ohren,
als ich meine Arme 6ffne und wie Ikarus, der zu nahe an die Sonne flog, mein schimmerndes
Gefieder offenbare. Meine Fiie finden den Takt so leicht wie an jedem anderen Abend und
jede Aufregung verpufft in dem erhitzten Konzert der Musiker. Die Trommel verstummt, als
ich Halt mache und Iulia vor mich tritt. Wie die dgyptische Gottin Isis breitet sie ihre rot
glinzenden Fliigel aus. Wir drehen uns immer schneller und wir verschleiern einander mit dem
Schmuck an unseren Armen. Die iibrigen Tadnzerinnen kommen dazu, schwenken ihre bunten
Tiicher und die bemalten Federn zur Melodie. Die Stoffe sind von den vielen Auftritten im
letzten Jahr schon vollig ausgefranst. Wir tauchen hinter ihren Bewegungen unter. Eine
Gelegenheit Luft zu schnappen und hinter dem Geflatter einen unauffilligen Blick auf die
Familie zu riskieren, der wir diese Ehre heute verdanken.

Ihre Mitglieder sind unverkennbar, denn ihre Haut leuchtet weil3er als die aller anderen. Auf
einem der Sofas liegt Claudius, der Princeps, Kaiser von Rom in seiner purpurnen Seidentoga
und starrt die Tdnzerinnen an. Eine ganze Ameisenkolonie krabbelt kreuz und quer durch
meinen Magen. Kaiser Claudius habe ich zuletzt vor fiinf Jahren gesehen. Damals war ich
Sklavin in seinem Feriendomizil in Ostia. Es ist eine Ehre, dass er sich an mich, seine
Freigelassene, erinnert. Und gleichzeitig eine Biirde. Claudius hat von unserer Tournee durch
das Reich erfahren und mein gesamtes Ensemble fiir diesen Auftritt eingeladen. Ich konnte
nicht ablehnen. Es steht mir nicht zu. Auch wenn ich einen Palast nie wieder betreten wollte.

Wir spielen direkt im Anschluss an ein besonders prestigetrachtiges Convivium. Ein
Fressgelage der romische Elite. Wir préisentieren uns bei der beschwipsten Comissatio, im
Anschluss soeben vor mehreren Familien, die eine pragende Spur in der Geschichte hinterlassen
werden. Uber die man in Jahrhunderten noch lesen wird. Ganz im Gegensatz zu uns.

Claudius® verlebten Ziige passen so gar nicht zu denen der deutlich jiingeren Frau, die neben
ihm thront. Er hat sie erst vor wenigen Jahren, nach meinem Fortgang aus Ostia geheiratet. [hre
grauen Augen erkunden den Raum wie eine Elster auf Beutezug. Kunstvoll geflochtenes,
rotgoldenes Haar, aufgetiirmt auf ihrem Kopf wie Weintrauben. Agrippina. lhre kalte
Berechnung ist die Quelle unzédhliger Geriichte. Eines davon entspricht tatsdchlich der
Wabhrheit. Sie ist die Nichte des Claudius und hat eigenméchtig die Gesetze dndern lassen, um
seine Frau zu werden. Zwei junge Ménner flankieren sie. Der eine, blond und schméchtig, lasst
seinen gelangweilten Blick iiber die Kostlichkeiten auf dem Tisch vor ihm schweifen.
Britannicus, der Sohn des Claudius. Als er nicht fiindig wird, winkt er einen Diener heran, der
eifrig Schnee in seinen heilen Wein schaufelt. Wir scheinen ihn nicht fiir unseren Auftritt

begeistern zu kdnnen. Die Trommel, mein Einsatz.



Ich schreite nach vor, breite meine funkelnden Fliigel aus und strecke meinen Riicken im
Rhythmus der Trommel durch. Alle Blicke haften auf meinen glénzenden, freigelegten Bauch.
Das griechische Rosendl entfaltet seine aphrodisierende Wirkung. Ein leichtes Spiel, diese
Romer sind dermallen durchschaubar. Erneut wirble ich herum, versuche wieder einen Blick
auf unser Ehrenpublikum zu erhaschen. Der andere Jiingling hat dichtes, kupfernes Haar, wie
Agrippina. Er ist ihr leiblicher Sohn. Und der Erbe des Throns. Nero.

Seine Augen verfolgen mich, tanzen mit mir durch den prunkvollen Raum. Azurblau, wie
der Himmel iiber Pergamum, friih am Morgen, wenn die Sonne die Schatten der Nacht aus dem
Meer vertreibt. Seine glithenden Ohren stehen ab und verraten seine Erregung, die er mit
wiirdevoller Miene zu tarnen versucht. Nach meinem letzten Sprung schenke ich ithm einen
kecken Blick iiber meine Schulter. Die Trommel wird lauter. Livia kehrt zuriick und raubt uns
allen das Biihnenlicht, wie an jedem anderen Abend.

Wir haben hinter der Bithne kaum Zeit das Kostim zu wechseln, wihrend wir unsere
Instrumente sammeln und unsere Blumenkrénze an den Kopfen feststecken.

»Gute Arbeit, Kleine«, raunt Tiro in mein Ohr und schilt mich mit seinen Bérenpranken
geschickter als man erwarten wiirde, aus dem roten Kostiim. Nur um mir im néchsten
Augenblick ein griines iliberzuwerfen und es mithilfe eines Tuches iiber meiner Hiifte zu
verknoten. Ich ziehe es zurecht, bis es meinen ganzen Riicken bedeckt. Diese Spuren soll
niemand hier zu Gesicht bekommen.

»Fertigl«, verkiindet Tiro und versetzt mir einen liebevollen Klaps auf die Schulter. Er und
seine Méanner packen mit an wo sie konnen und ich bin dankbar, dass die Aristokratie Roms
nicht hinter die Vorhénge blicken kann. Die beherzte Tatkraft der Ménner mit der sie den leicht
bekleideten Midchen in ihre Kleidung helfen, wiirde das gehobene Publikum mit ihren Idealen
von Zucht und Ordnung noch Jahre spater um den Schlaf bringen. Der Tamburin-Tanz ist noch
ausgelassener als der vorhergehende und es dauert nicht lange, bis das Publikum zu johlen
beginnt und mit Zurufen unser Tempo vorantreibt. Wie bunte Bliiten im Friithlingswind fegen
wir in dieser rauen Novembernacht {iber die Bretter und feuern damit auch unsere Musiker an.
Da gellt ein jaher Aufschrei durch die Menge.

»Ein Arzt, schnell wir brauchen einen Arzt!«

Die Musik verstummt, doch mein Herz trommelt weiter. Ich schaue mich um. Keiner riihrt
sich. Ich muss eingreifen, auch wenn ich damit auf mich aufmerksam mache. Niemand sonst
fiihlt sich zur Medizin berufen, also werfe ich das Tamburin zur Seite, das scheppernd auf den

Biihnenbrettern landet. Ich raffe meine lange Tunika und sprinte zu dem Aufruhr im Publikum.



Die Rufe kommen von Claudius. Unbéndige Hitze steigt in mir auf und schniirt mir den Hals
zu. Er kniet iiber dem schméchtigen, blonden Jiingling, der vorhin den Schnee geordert hat.

»Princeps, was kann ich tun?«

»Acte! Mein Sohn, Britannicus... Es ist wieder dieser Anfall.«

Ich sinke auf die Knie, der Korper des diirren Jiinglings wird von Krampfanfillen
geschiittelt. Es ist nicht das erste Mal, dass ich sowas zu Gesicht bekomme. Aber es ist das erste
Mal, dass es um ein Mitglied der Herrscherfamilie geht. Mein Puls himmert an meinen
Schlifen.

»Siifle, wie kdnnen wir helfen?« Ich spiire Livias Hand auf meinem Riicken und sammle
meine Gedanken.

»Alle weg, befehle ich und bin mir gleichzeitig bewusst welch markante Grenze ich damit
iiberschreite. » Tiro, die Tische, die Liegen, alles muss weg.«

Das Wichtigste ist, die Verletzungsgefahr zu bannen. Ich beginne zu zidhlen und merke, wie
die Mitglieder des Ensembles tatkréftig ans Werk schreiten. Dabei hilft unerwarteterweise auch
Britannicus Stiefbruder, Nero. Es wird lautstark geschoben und geruckelt, derweilen ziehe ich
eines der samtig weichen Kissen von der Liege hinter mir und schiebe es Britannicus unter den
Kopf.

»Gebt thm Leber!«, ruft einer der Umstehenden.

Claudius schaut mich fragend an.

»Nein!«, erwidere ich. Sonst konnte dieser Anfall todlich enden. Und die Schuld wird mir
zugeschoben werden. Ich zdhle weiter. Als ich bei Vierzig angekommen bin, sackt Britannicus’
Korper zusammen. Ich kontrolliere seine Atmung. Er hat das Schlimmste {iberstanden.
Erleichtert wische ich mir die SchweiBitropfen von den Schlédfen. Aus meinem vorschriftsméfig
hoch gestecktem Dutt quellen meine Haare hervor und haften an meiner feuchten Stirn.

»Was braucht er?«, fragt Claudius und winkt seine Schergen heran.

»Ruhe. Er wird in den nichsten Stunden gro3e Schmerzen haben, von den Muskelkrampfen.
Kein Wein«, schirfe ich den eintreffenden Dienern ein, bevor ich mich wieder aufrichte.
Ehrfiirchtig weiche ich zuriick, wéihrend die Soldaten in ihre purpurnen Umhingen gehiillt, den
Jingling auf die Beine hieven. Nachdem sie durch die Tiir verschwunden sind, schnippt
Agrippina ungeduldig mit den Fingern.

»Weitermachen. Wir sind heute zur Unterhaltung im griechischen Stil hier. Die Griechen
behaupten doch stets, etwas davon zu verstehen. Also, wo ist die Unterhaltung?« Sie wirkt nicht

sonderlich mitgenommen. Die klassische Stiefmutter, aus diisteren Legenden entsprungen.



Ich will widersprechen, doch stattdessen greifen meine zitternden Hédnde nach dem
Tamburin. Denn ich weifl was geschehen kann, wenn wir authoren. Tiro bemerkt es als Erster.

»Wir brauchen eine Pause«, sagt er bestimmt.

»Weitermachen habe ich gesagt«, zischt Agrippina.

Mein Puls beschleunigt. Tiro darf nichts geschehen. »Ist schon gut, Tiro. Wir spielen.« Ich
unterdriicke unerwartete Trénen.

Tiro hdlt Agrippinas Blick einige Sekunden stand, dann kehrt er an meiner Seite folgsam
zurlick auf die Biihne. Mittels stummer Absprache vereinbaren wir einen ruhigeren Verlauf. Ich
greife zur Lyra und setze mich neben lulia, die die Flote zur Hand nimmt. Tiro setzt mit der
Trommel ein, die das Wummern in meiner Brust mit ihrem dumpfen Rhythmus beruhigt.

Das Zupfen meiner Finger geleitet mich aus diesem Amphitheater, hinaus aus Rom. In das
glitzernde Firmament hinauf, von dem meine Wurzeln jede Nacht auf mich herab lacheln. Ich
schlieBe die Augen, wandere auf dem schmalen Pfad hinter meinem Vater her, bis wir aus dem
Wald treten und das Theater erreichen. Am Gipfel angekommen, begriiit uns ein Schwarm
Bulbuls zwitschernd und pfeifend, bevor er aus der Platane bricht und hinab ins Tal flattert. Die
Sonne wirft durch die Zweige Schattenmuster auf meine Unterarme und ich schmecke das vom
Regen feuchte Gras. Mein Vater hebt mich auf seine Schultern, trigt mich quer iiber die Biihne
und gemeinsam singen wir vom Hang hinab der Stadt Pergamum eine Liebesode. Und ich weil,
dass ich ihn finden werde, jedes Mal, wenn ich mich in einer Melodie verliere. Wenn ich den
Wald atme und die Sonnenstrahlen durch das Geést brechen. Wenn der rauschende Wind
fliistert, ist es seine Stimme, die zu mir spricht. Und im wolkenlosen Himmel werde ich mich
bis ans Ende meiner Tage an seinem Lachen erfreuen kdnnen. Die letzte Saite verklingt. Ich
werfe Tiro einen seligen Blick zu. Meinem Bruder im Geiste.

Der Abend ist lang, die Aufregung des schockierten Publikums ebbt allmdhlich ab und es
feiert und trinkt, als wére nichts geschehen. Ich bleibe an der Lyra, spiele auf Wunsch und auch
nach Gefiihl Stiicke die mir passend erscheinen. Meine Tunika klebt an meiner Haut, ein
Zeugnis meiner immer noch priasenten, inneren Unruhe. Ich bemerke Agrippinas Blick, der
immer wieder zu Tiro wandert. Versunken in seine Kunst bemerkt er es nicht. Ich kaue auf
meiner Unterlippe. Was, wenn sie ihm etwas antut? Dann entdecke ich Nero neben ihr, der
mich aufmerksam betrachtet, Er beugt sich zu seiner Mutter und fliistert ihr etwas zu. Agrippina
lenkt ihre Aufmerksamkeit und Emporung plotzlich auf Claudius. Hinter dem Vorhang der
Musik verstehe ich nicht, worum es geht. Aber ich habe den Eindruck, dass Agrippina von Tiro

abgelassen hat.



Spéter in der Nacht ziehe ich mich langsam zuriick, verschwinde hinter der Biihne und gebe
Tiro Bescheid, dass ich mich auf den Heimweg machen werde. Ich kann nicht mehr.

»Warte hinter den Toren im Ostfliigel, ich schicke dir jemanden. Um diese Zeit kannst du
nicht allein gehen, Kleine«, mahnt er.

Drauf3en schldgt mir erfrischende Nachtluft entgegen, erweckt meine Gedanken wieder zum
Leben. Die Sterne funkeln iiber der geschéftigen Metropole, die niemals zur Ruhe kommt. Seit
die Fuhrwerke ausschlieBlich nachts fahren diirfen, ist es bedeutend lauter in den staubigen
Stralen geworden. In der Finsternis kann ich die Héuserschluchten kaum erahnen, zwischen
denen das Schuppengeflecht an Pflastersteinen vom Palatin hinab fiihrt. Die Insulae, die groB3en
Wohnquartiere fiir den zusammengepferchten Plebs, sind lediglich Schattenrisse im diffusen
Mondlicht. Scharniere quietschen. Meine Begleitung, die mich vor den nichtlichen Beuteziigen
unangenehmer oder gar lebensgefdhrlicher Zeitgenossen schiitzen soll, ist hier. »Ich danke dir.
Unser Quartier liegt auf dem Viminal, hinter dem Domus des. ..« Ich wende mich zu den Toren
und verstumme.

Das Schicksal ist aus dem Seiteneingang des Palastes neben mich getreten und mustert mich
belustigt mit seinen azurblauen Augen. Wenn der andere Britannicus war, bedeutet das...
Beiflende Kilte schwappt liber mich wie ein Tonkrug voll Eiswasser, als ich begreife, wen ich

da vor mir habe. Den Thronfolger. Roms kiinftigen Herrscher. Nero.



II

»Du hast viele Talente.« Seiner Stimme fehlt die raue Reife eines Erwachsenen. Und doch
ist sie samtig weich, seine lateinische Aussprache vortrefflich, wie es bei seiner Ausbildung
nicht anders zu erwarten ist. Er muss ungefihr fiinfzehn Jahre alt sein. »Musikerin, Arztin. Wie
kommt das?«

»Mein Vater war Medicus. Er hat bei einem Perser alte Heilkunst gelernt und mir einiges
beigebracht, bevor er gestorben ist. Diese Anfille sind nicht weiter geféhrlich, auller dein
Bruder verletzt sich dabei an einem Gegenstand.«

»Danke fiir deine Hilfe.«

»Leidet er oft daran?«

»Ab und zu. Ich glaube in den letzten Jahren ist es schlimmer geworden. Es war eine schwere
Zeit fiir ihn.«

Ich nicke geistesabwesend. »Mein Vater hat immer gesagt, dass das, was auf der Seele lastet
mit einem einzelnen Tropfen auf ausgeddrrtem Boden beginnt, bevor es als Sturmflut auf den
Korper iibergreift. Man muss den Boden pflegen, damit das Wasser zu jeder Zeit versickern
kann«, antworte ich. Bevor ich mir ins Gedéichtnis rufe mit wem ich hier spreche. Es lduft mir
heifl den Riicken hinunter und die Male meiner Vergangenheit schmerzen. »Entschuldige, das
war unpassend.«

Nero hebt den Blick hinauf zu den Sternen. Sein préachtiges Festgewand, eine purpurne Toga,
gldnzt im Mondschein. Gewoben aus feinster Wolle, nicht aus dem groben Leinen, aus dem
meine plumpe Tunika gefertigt ist. »Nein, du hast vollig Recht. Ich glaube auch, dass es wahr
ist.« Die Pause zwischen uns wird von den vulgéren Fliichen eines erbosten Fuhrknechts gefiillt,
der beinahe mit einem Passanten kollidiert wire. Wir schmunzeln beide verlegen.

»Wie heillt du?«, fragt Nero

»Claudia Acte.« Verbliifft hebt er die Augenbrauen. Der erste Name ist der Hinweis, dass
ich auf ewig das Eigentum seines Vaters sein werde. Freigelassene. Und doch niemals frei.
»Alle nennen mich Acte.«

Er nickt bedéchtig. »Ich bewundere dein Spiel auf der Lyra.«

»Also hat dir der Tanz nicht gefallen?«, frage ich in einem Versuch ihm ein Gefiihl zu
entlocken.

Nero bleibt ernst. »Doch. Aber die Lyra... sie begeistert mich. Ich spiele selbst.«

Ich weil} nicht, was ich erwidern soll, also nicke ich hoflich.



»Ich mochte lernen die Lyra zu spielen, so wie du, sagt er.

»Du hast doch gerade gesagt, dass du sie bereits spielst?«, frage ich verwirrt.

Da léachelt er und die Griibchen in seinen Wangen beweisen, dass es echt ist. »Nein, du
missverstehst mich. Ich mochte lernen die Lyra zu spielen, wie du es tust. Mit Hingabe. «

Ich habe mir von den romischen Ménnern schon einiges anhdren miissen. Allen voran
Meretrix. Prostituierte. Ein Dauerbrenner, wenn man es wagt dem Hochstbietenden
klarzumachen, dass man sein wenig verlockendes Angebot nach der Tanzvorstellung
bedauerlicherweise ablehnen muss. Aber das hier ist eine Premiere.

»Kannst du es mir beibringen?«

Der Atem in meinen Lungen wird schwer wie Lehm. Nero verschriankt die Hinde hinter dem
Riicken. »Es wire mir eine Ehre, wenn du meine Lehrerin sein willst.«

Ich schlucke den heilen Knoten in meinem Hals hinunter. Ein weiterer Akt, der mich an
diese Familie bindet. Aber kann ich ablehnen? Nein. »Ich weil3 nicht.«

Verunsichert wandert mein Blick zu den verschlossenen Toren, hinter denen gedampftes
Geléchter erklingt. Ich versuche nicht an meinen brennenden Riicken zu denken.

»lch werde mit Claudius sprechen und mir seinen Segen holen. Du hast nichts zu
befiirchten.« Nero scheint meine Gedanken zu lesen. Allerdings nicht alle.

»Es wire mir wirklich eine Ehre, aber...«

»lch bezahle gut«, erklirt er, doch ich sehe, dass dabei etwas in seinem Blick erlischt. Wenn
er doch nur wiisste, dass es damit nichts zu tun hat.

»Wir miissen viel proben. Die Auftritte...« Agrippinas Blick vorhin. Wenn sie erfahrt, dass
jemand mit ihrem Sohn musiziert... Da kommt mir ein Gedanke. »Was hast du vorhin zu deiner
Mutter gesagt?«

Nero ldchelt. »Dass Claudius ihr verboten hat, der ndchsten Senatsbesprechung
beizuwohnen. Politik ist immer eine willkommene Ablenkung fiir sie.«

Er hat es also bemerkt. Die Gefahr die Trio drohte. Ich stehe einmal mehr in der Schuld eines
romischen Mannes. »Wann sollen wir uns fiir den Unterricht treffen?«

Seine Wangen gliithen, dhnlich wie seine Ohren vorhin. » Am Samstag zur siebten Stunde im
Garten der Octavia? Da wo die gelben Rosen wachsen, hinter dem Pfauen-Gehege?«

Zaghaft nicke ich. »In Ordnung.«

»Du erkennst mich an dem Soldatentrupp, der mich begleiten wird. Ob ich will oder nicht.«

Ich lache leise auf und seine Augen funkeln. »Gut.«

»Gut. Ich sehe nach deiner Begleitung. Als Dame sollte man Rom bei Nacht keinesfalls

allein durchqueren.« Die Scharniere jammern erneut und er ist verschwunden.



Dame. Ich weil} nicht, wann mich das letzte Mal ein Mensch, geschweige denn ein Mann in
diesem Reich als Dame bezeichnet hat. Ich blicke auf die geschlossenen Tore und ziehe das
kratzige Wolltuch um meine Schultern fester. Musikalische Nachhilfe fiir den Thronfolger

Roms. Die Nacht hat soeben eine zweite, vollig unerwartete Wendung genommen.

»Du triffst den Sohn des Imperators?«, kreischt Livia am néchsten Morgen quer iiber das
Peristyl, den iippig begriinten Innenhof von Tiros Domus, in dem ich mit klammen Fingern
meine Kleidung von der Wischeleine pfliicke.

»Nicht so laut! AuBBerdem ist er nur der Adoptivsohn.«

Eine Tatsache mit der ich mich gestern Nacht zu beruhigen versucht habe.

»Ganz recht, nur der Adoptivsohn, der die Thronfolge antritt. Nichts zu sehen, bitte gehen
Sie weiter.«

Und hier hat Livia ein weiteres Gegenargument parat, das mich dennoch um den Schlaf
gebracht hat. Unwirsch rupfe ich weiter die Tiicher ab, die dank des kalten Winters immer noch
leicht feucht sind. Wéhrend unseres Tournee-Aufenthalts in Rom, lebt das ganze Ensemble
gemeinsam in Tiros Haus. Er ist einer der reichen Freigelassenen. Nachdem sein Herr, kurz
bevor er hinab in den Hades segelte, den blutjungen Tiro vor sechs Jahren mit einem kleinen
Vermdgen ausgestattet hat, hat sich der Leiter unseres Ensembles mit Haut und Haaren der
Kunst verschrieben. Sein Domus in der ewigen Stadt kann sich durchaus sehen lassen, wére es
nicht bei den Biirgern verrufen, weil es Musiker, Schauspieler und Ténzer beherbergt. Eine
wundersam verschlossene Auster mit unzihligen Graffiti auf den fensterlosen Auflenmauern.
Wir haben sogar unser eigenes kleines Bad und sind nicht auf Roms 6ffentliche Einrichtungen
angewiesen. Die wahre Perle ist jedoch der groBziigige Garten im griechischen Stil, umgeben
von glitzernden weillen Marmorsdulen. Inmitten dieser friedlichen Stadtoase heizt sich unsere
Stimmung soeben zwischen Oleanderstrauchern und griin vergilbten Bronzestatuen auf.

»Zahlt er wenigstens gut?«

»Dariiber haben wir gar nicht gesprochen.« Ich haste hinein ins Warme, quere das Tablinum,
das Arbeitszimmer des Hausherrn, das vom wenig herrschaftlichen Tiro zu einem Lagerraum
fiir kuriose Instrumente aus dem ganzen Reich umfunktioniert wurde und schiittle die Tiicher
so griindlich, dass die Faden durch die Luft wirbeln.

Livia tdnzelt mit wild rudernden Armen hinter mir her. »Pass auf, Siile! So bald kommen

wir nicht mehr nach Makedonien, damit du dir was Neues kaufen kannst. Es sei denn...«



»Was?« Mitten im Atrium stoppe ich auf dem ockergelben Mosaik, das duBSerst anschaulich
ein Liebesgefecht zwischen Aphrodite und Ares zeigt.

»Es sei denn dein Kaiser kauft fiir dich ein.« Sie quietscht ausgelassen, klatscht in die Hande
und hiipft wie eine Gazelle iiber das Stelldichein der Gotter.

»HOr auf damit, er will einfach spielen lernen.« Ungeduldig kneten meine Hinde den
maltrdtierten Stoff.

»Wollen sie das nicht alle.« Livia zwinkert mir verschmitzt zu. »Ja, so fingt es an und ehe
du dich versiehst, bist du Teil seines Harems.«

Harem. Das Wort tritt eine unerwartete harsche Steinlawine los, die gnadenlos durch mich
hindurch kullert und polternd auf mein Selbstwertgefiihl stiirzt. Ich eile weiter in unser
halbdunkles Cubiculum, werfe die Tiicher iliber einen Stuhl und plumpse mit trotzig
verschriankten Armen auf mein Bett. »Ich bin keine Prostituierte, Livia.«

»Du hast Recht, wir sind Ténzerinnen. Das ist in der goldenen Stadt weitaus verruchter. Nur
weil wir ein bisschen mit dem wackeln, womit die Gotter uns beschenkt haben, gilt man hier
gleich als Nymphomanin. Diese Romer, alle frigide.«

»Livial«

»Wenn es doch die Wahrheit ist.« Meine beste Freundin betrachtet eingehend ihre Négel
und zupft an der Haut ihrer Finger herum. Mit einem tiefen Seufzer atme ich den wiirzigen
Geruch des Brennholzes ein, der durch feine Ritzen an den Rédndern des Steinbodens zu mir
hinauf dringt. Livia hat nicht vollig Unrecht. Ein ranghoher Mann trifft sich mit einer
bedeutungslosen Ténzerin. Diese uralte Geschichte schreibt sich eigentlich von selbst. Zum

Gliick reisen wir in drei Monaten schon wieder ab.

Samstag gegen Mittag finde ich mich in dem prunkvollen Garten ein. Die hohen
Eingangstoren gleichem den Eintritt in einen geheiligten Tempel. Durch die mit Stuck
verzierten Sdulenginge flanieren schwatzende Menschen. Im Sommer empfangt die Besucher
eine Bliitenpracht aus roten, gelben und weilen Blumen. Noch vor zwei Monaten umwehten
mich die Duftwolken wie der Zauber der Mirkte aus meiner Kindheit. Doch anstatt Kardamom
und Gewlirznelken waren es hier ganze Seen aus Veilchen, Nelken und Rosen. Jetzt finde ich
in den Gérten blof3 die Skelette der einstigen Flora vor. Aufler den gelben Rosen weiter hinten.

Die angekiindigten Soldaten bleiben verborgen, denn ich entdecke keinen einzigen. Dafiir

Nero, der in einer schlichten grauen Tunika auf dem Boden kniet, umringt von einer Schar



Kinder die eifrig werkt. Ich verstecke mich hinter der Bronzestatue von Alexander dem Grof3en
und verfolge ihr Spiel aus einiger Entfernung.

Die Kinder stapeln die Niisse in ihrer Mitte zu einer Pyramide, die immer wieder einstirzt.
Nero hilft ihnen mit geduldiger Hand beim Wiederaufbau, als hétte der Sohn des Kaisers in
seiner Freizeit nichts Bedeutenderes zu tun. SchlieBlich vollenden sie das Werk und Nero riickt
mit den Kindern etwas ab. Gleich darauf beginnen sie Steine zu werfen und wetteifern, wer das
Bauwerk am effektivsten zum Einsturz bringen kann. Die Kinder kichern ausgelassen und das
erste Mal hore ich auch Nero lachen. Nach vollendeter Tat verteilt er einige Miinzen unter den
Kleinen, die begeistert aufkreischen. Ich trete hinter der Statue hervor, in sein Sichtfeld. Nero
fliistert dem Rudel etwas zu, bevor es laut zwitschernd von dannen zieht.

Mein Zweifel schwindet. Ich gehe auf ihn zu.

»Schon, dass du gekommen bist.« Nero setzt sich auf die Bank, ich nehme mit gebiihrendem
Abstand Platz und packe meine kleine Lyra aus dem Beutel. Er tut es mir gleich. Der
walnussgroB3e, goldene Ring am Zeigefinger seiner rechten Hand blitzt. Die rémischen Ménner
beschrinken sich im Gegensatz zu ihren Frauen oft auf ein einziges, dafiir umso bedeutenderes
Schmuckstiick. Es ist das Portrdt eines Mannes, verschleiert hinter orangem Karneol.
Womaoglich ein Ahne?

»Gut, dann fangen wir an. Ich mochte horen, was du bis jetzt gelernt hast. Spiel mir etwas
vor. Am liebsten ein Stiick, das dir etwas bedeutet.«

Nero iiberlegt eine Weile und starrt mit einer Intensitit auf die mageren gelben
Rosenstrducher vor uns, dass ich schon glaube er hat vergessen, dass ich ebenfalls anwesend
bin. SchlieBlich stimmt er ein Lied an. Eine Ode an Odysseus. Die Abfolge seiner Bewegungen
ist holprig, wie bei jemandem, der nie aus purem Genuss, sondern immer vor dem Hintergrund
der Mechanik eines Instruments gespielt hat. Seine Finger sind tollpatschig und seine Stimme
klettert unsicher durch die Tonleitern. Allerdings nicht, weil es ihm an Talent mangelt. Stindig
blickt Nero auf, verfolgt ob und von wem er beobachtet wird. Die Unruhe, die in ihm schwelt,
greift auf seine Hande und seine Stimme iiber. Er begeht den schwersten Fehler eines
werdenden Kiinstlers. Es kiimmert ihn was andere von ihm denken.

»lch zeige dir etwas«, sage ich, als er aufgehort hat zu spielen.

Die Abfolge der Strophe ist schwierig, erfordert eine gute Beobachtungsgabe und ein Gefiihl
fiir das Instrument. »Kannst du es wiederholen?«, frage ich ihn.

Nero spielt. Technisch einwandfrei. Wenn er sich konzentriert, 16st sich die Anspannung.

»Jetzt nochmal. Und sieh dich dabei um.«

Er versucht es, strauchelt und stolpert iiber die Saiten.



»Schau mich an.«

Seine langen Wimpern flattern wie Schmetterlingsfliigel.

»Genau. Schau nicht auf die anderen, was sie denken oder iiber dich reden. Konzentriere
dich darauf, wohin die Musik dich tragt. Das ist das Geschenk der Kunst. Sei es eine Biihne,
auf der wir spielen oder ein Stiick Papyrus, auf dem wir dichten. Die Kunst fiihrt uns an Orte,
an denen wir fiir eine Weile unsere Last abladen und wir selbst sein konnen. Und hab Geduld
mit dir. Rom wurde schlieBlich auch nicht an einem Tag erbaut.«

Ich spiele und er stimmt mit ein. Viel besser. Langsam fillt die Scheu von ihm ab. Ich
beginne zu summen, dann zu singen. Es ist ein heiteres Lied und handelt vom Beginn des
Friihlings und zwitschernden Vdgeln. Ich hoffe, dass er sich mit mir fort trdumt. Leise singt er
in meinem Schatten. Doch er gewinnt an Sicherheit. Wenn er es nicht alleine tun muss.

Unsere Ode verklingt nach einer winzigen Unendlichkeit. Wie das Erwachen nach einem
friedlichen Traum. Nero legt die Lyra zur Seite. Knirschende Schritte entfernen sich, dann wird
es vollig still um uns. Erst jetzt merke ich, dass ich lachle. Ich lege meine Hand auf seine, spiire
das Metall des Rings und ziehe sogleich meine Finger fort, als hdtte ich mich an dem
Schmuckstiick verbrannt. Meine Wangen stehen in Flammen und ich springe von der Bank.
Was tue ich hier nur? Das hier ist nicht unser Ensemble, es sind nicht Tiro und Livia mit denen
ich scherzen und SpéBe treiben kann. Nero und ich leben in verschiedenen Welten. Und ich will

nie wieder in die seine zurtick.
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»Ich bitte vielmals um Verzeihung«, murmle ich.

Doch als ich es wage ihn anzusehen schenkt mir Nero ein sonniges Lacheln und mein Herz
summt still vor sich hin. »Danke, fliistert er.

Ich ergehe mich in einen ungeschickten Knicks, bevor ich mich zuriick neben ihn setze. »Ich
habe zu danken.«

Fiir eine Weile umgibt uns eine ruhige, vertraute Stille. Ich kenne solche Momente von
besonders harmonischen Auftritten, wenn man von dem Rhythmus und der Melodie regelrecht
hypnotisiert wird. Stunden spéter vibriert noch jede Faser des Korpers nach, in einem Versuch
die Magie des Spiels nicht entweichen zu lassen. Und am Ende entfleucht sie doch.

»Schon hier, nicht wahr? Zumindest im Sommer«, sagt Nero.

»Ja, die Blumen sind beeindruckend. Es ist nur...«

»Was?« Er wirkt beinahe enttduscht, dass auf die Pracht seiner Stadt Einspruch erhoben
wird.

»Nichts weiter.«

Wieder erlischt etwas in seinem Blick. Als hitte er dhnliche Wille schon zu oft nicht
iiberwinden konnen. »Acte.« Meinen Namen aus seinem Mund zu héren ist befremdlich. »Ich
bin hier nichts weiter als dein Schiiler.«

Ich zbgere. Ist er das wirklich? Oder wiinscht er es sich nur?

»Was gefillt dir nicht an meinem Reich?«, fragt er, diesmal spielerisch.

Ich liberwinde meine Sorge. »Also... Nichts hier ist natiirlich gewachsen. Ich meine damit
nicht, dass es schlecht ist, es ist nur so...«

»...unecht?«, vervollstandigt er meinen Satz.

Unecht, genau. Als gehore all das Gold zu den Gitterstiben eines sorgfiltig geschmiedeten
Kaifigs. Sieht man von den schrecklichen Zustinden in den AuBlenbezirken ab.

»Meine Schwester liebt diese Gérten. Ihr kann es gar nicht unecht genug sein«, gluckst er.
»Genau wie die Juwelen mit dem ihr geheimer Verehrer sie behéngt. Octavia hat dafiir schon
immer sehr viel ibriggehabt. Vermutlich treffen sie sich deshalb jedes Wochenende hinter dem
Riicken unserer Familie hier.«

»Nun ja, gerade wenn es um Schmuck geht, sollte es echt sein, oder?« Die private Plauderei

entspannt mich. »Spiel weiter«, fordere ich ihn auf.



Nero zupft konzentriert an den Saiten. Einige Male unterbreche ich ihn, demonstriere auf
meinem Instrument die korrekte Abfolge. Er verfolgt meine Bewegungen aufmerksam, ahmt
sie geschickt nach und spdht deutlich seltener nach Beobachtern. Wenn man ihn so spielen
sieht, wirkt er gar nicht wie das verwohnte Kind, von dem im Reich schon lange gemunkelt
wird. Viel eher wie ein Reisender, der auf der Suche nach jemandem ist, den er nach dem Weg
fragen kann. Ein Pfau marschiert mit seinem griin schimmernden Gefieder im Schlepptau
stramm an uns vorbei und erweckt Neros Lebensgeister. Hektisch nestelt er etwas aus seiner
ledernen Girteltasche hervor. Ein Sicken vollgepackt mit Sesterzen.

»Dein Lohn fiir deine Zeit.«

Ich verschrinkte meine Hidnde auf meinem SchoB. »Ich habe das gerne gemacht. Eine
Bezahlung ist nicht n6tig.« Im Geiste hore ich Livias Fluchen. Aber ich kann nicht anders. Ich
bin Nero und seiner Familie verpflichtet.

Er blinzelt und scheint zu iiberlegen. »Gut, aber eine Sache musst du annehmen.«

Nero packt das Geld weg und reicht mir Marken aus Knochen, mit eingeritzten Zahlen. Als ich
sie unter die Lupe nehme wird mir klar, dass es Eintrittsmarken fiir den Circus Maximus sind.
Die Arena in der Tierhetzen und Wagenrennen stattfinden. Der Eintritt ist frei, aber mit den
Marken kommt man an die Pldtze mit ausgezeichneter Aussicht, weiter unten bei den besseren
Leuten. Vor allem als Frau ist es der Hauptgewinn, bei den vermdgenderen Ménnern zu sitzen,
wie mir Livia schon oft erklirt hat. Ich wende die beinernen Plittchen zwischen meinen
feuchten Fingern. Zwei Stiick. Will er etwa mit mir zu den Wagenrennen gehen, die morgen
stattfinden?

»lch hoffe ihr habt morgen Nachmittag nichts vor, du und deine Freundin, die andere
Tanzerin?«

Natiirlich will er das nicht. Was denke ich mir auch dabei, ein Thronfolger bendtigt keine
Eintrittsmarken und sitzt erst recht nicht mit dem FuB3volk auf den staubigen Brettern. Trotzdem
freut mich seine Geste. Ich habe ich meiner ganzen Zeit in Rom den Circus Maximus nie
betreten.

»Nein. Nein, wir haben weiter nichts vor. Danke.«

»lch werde auch da sein. Vielleicht sehen wir uns ja...« Nero steht auf und ich tue es ihm
gleich. Wir sind uns so nahe, dass ich den Salbeiduft seiner Haut einatmen kann.

»Vielleicht, ist meine wenig eloquente Erwiderung.

»Nédchste Woche wieder? Die Musikstunde?«

Ich versuche mir meine Sorge nicht anmerken zu lassen. »Ja... ja, sehr gerne.«

Ein weiteres Treffen. Ich kann den Sohn des Claudius nicht enttduschen.



»Gut.« Ein Mann weniger Worte. Nero hastet davon, den Beutel mit seiner Lyra fest
umklammert.

Die Soldaten schldngeln wie Nattern aus den Winkeln des Gartens und umkreisen ihn mit
ihren flatternden purpurnen Umhingen auf seinem Weg. Prétorianer, die Leibwichter der
Kaiserfamilie. Ihre Schwerter und Dolche klappern gegen die dunklen Riistungen und die mit
Négeln besetzten Schuhe hallen in dem Sadulengang wider, durch den sie Nero aus dem Garten
folgen. Eine Hand am Schild, die andere am Wurfspeer. Sie haben also doch die ganze Zeit
iiber hier gelauert, unbemerkt. Ménner mit denen man immer rechnen muss. Unheimlich.

Ich muss an Kaiser Gaius denken, Neros Onkel. Oder Caligula, den Spottnamen dem ihm
seine Feinde, die romischen Senatoren verpasst haben. Caligula, Stiefelchen, da er vom grof3en
Heeresfiihrer Germanicus abstammte. Es war einst die Pratorianergarde, die Caligula mit nur
achtundzwanzig Jahren skrupellos in einem hinterhéltigen Mandver ermordet hat. Wie das fiir
Nero wohl ist, zu wissen, dass sich seine Wichter eines Tages gegen ihn wenden kdnnten? Ich

versuche den Schauer zu ignorieren, der mir bei dieser Vorstellung tiber das Riickgrat kriecht.

»Was meinst du, geniigt das den Anspriichen dieser Spiebiirger?« Livia dreht sich in ihren
opulent geschmiickten, hellblauen Tiichern vor mir im Kreis. An jedem Arm vier blecherne
Reifen und eine aufwindig geflochtene, halb hoch gesteckte Frisur.

»Wir gehen zum Wagenrennen, nicht zur Brautschau«, ermahne ich sie. Livia hat einen
erlesenen Geschmack. Allerdings entspricht der nicht unbedingt dem der biederen Romer. Da
wir der gesellschaftlichen Rangordnung nach keine Stola tragen diirfen, kompensiert meine
Freundin das durch all den Schmuck, den ihr die Verchrer ihrer Auftritte {iber die Jahre
zukommen haben lassen. Livia ist zwanzig, zwei Jahre dlter als ich, und trotzdem komme ich
mir in Momenten wie diesen vor wie ihre grole Schwester. Sie ldsst sich riicklings auf mein
Bett fallen und lacht ausgelassen.

»Da hast du ja wirklich einen Fang gemacht, was kommt als néchstes? Ein Tanzauftritt im
Amphitheater auf dem Marsfeld im Gegenzug fiir eine Schauspielstunde bei dir?«

Sie stupst meinen Arm an, doch mir ist unwohl bei dem Gedanken auf Gefilligkeiten und
Almosen angewiesen zu sein, die den Verlauf meines weiteren Lebens beeinflussen. Das
gesamte Machtgefiige dieses Reiches beruht auf den Gefallen, die der Patronus einem Klienten
gewihrt. Indem man bettelt und bittet, sich klein macht und demiitig verhélt. Unterwerfung ist
eine der Biirden die man als Freigelassene triagt und ich habe sie zu lange nicht mehr gespiirt.

Seit ich aus dem Palast in Ostia fort gehen durfte.



»Ach komm, ich mache Spal3.«

»Das ist es nicht.« Ich seufze. »Ich will nicht in seiner Schuld stehen.«

»Das tust du doch nicht.« Sie sagt es halbherzig, weil sie die Wahrheit kennt. Unsere Leben
gehoren uns nicht.

»Selbst wenn wir einen Gonner finden, nie geschieht es aus eigener Kraft. Es gibt Menschen,
die ihre eigene Geschichte schreiben und das sind meist dieselben, die unsere schreiben. Oder
besser gesagt nicht schreiben. Bis wir vergessen sind.«

Livia stiitzt sich auf den Unterarm und hebt die Hand in einer theatralischen Geste. »Bei den
Gottern, Siile, du hast die triibsinnigen Gedanken einer verrunzelten Hundertjdhrigen. Du bist
in der Bliite deiner Jahre, geniee es doch einfach! Geschichte schreiben und uns wichtig
machen konnen wir immer noch, wenn wir grau und hésslich sind, wie diese Wichtigtuer im
Fo... na wie heil3t es noch gleich?«

»Im Forum Romanum?«

»Ja du sagst es, im Forum Romanum. Mach dir doch um sowas keine Sorgen. Wir alle
hinterlassen alle unsere Spuren auf dieser Welt. Dafiir muss man kein Kaiser sein. Von denen
bleibt sowieso zumeist nichts als ein Haufchen Asche in einem Mausoleum, eine wenig

schmeichelhafte Biiste und ein unerhort schlechter Ruf. Zumindest bleibt uns das erspart.«

Zweihundertfiinfzigtausend Menschen briillen wie von Sinnen quer iiber die Rénge. Dabei
benehmen sich die Nobleren, mit denen wir die besseren Steinsitze teilen, kaum gesitteter als
der Plebs ganz oben auf den Holzbanken. Niemals hétte ich gedacht, dass der Circus ein solches
Spektakel ist. Obwohl ich Pferde seit meiner Kindheit liebe, sind mir die grdlenden
Menschenmassen bei den Rennveranstaltungen nicht geheuer. Und die Rennen hier, in der
Metropole haben nochmal eine vollig andere Dimension. Die neun Wagen rollen durch die
hohen Tore in die Arena hinein, jeder gezogen von vier geschmiickten Pferden. Die Menschen
jubeln und winken den Fahrern zu, die ihre erste Runde drehen und sich dem Publikum
préasentieren. Der Circus Maximus ist schon von auflen ein gigantisches Schiff, aber sitzt man
erst im Inneren bekommt man einen Eindruck davon, wie emsig das Treiben vor fiinftausend
Jahren auf der Arche Noah gewesen ist. Die Wintersonne leuchtet auf das Haupter-Meer und
verwandelt die Rénge in einen gigantischen gekniipften Teppich.

»Lass uns wetten, komm schon.« Livia klatscht vergniigt in die Hidnde. »Ich setze auf den

mit dem blauen Umhang, den braunen Pferden und dem Apfelhintern.«



Die Fahrer der Blauen sind traditionell Angehorige der Aristokratie. Kinder reicher Eltern,
die zu viel Zeit und Geld haben und etwas erleben wollen. Die Fahrer der Griinen hingegen
stammen fast immer aus bescheidenen Verhéltnissen.

»Du kannst seinen Hintern unter dem Umhang doch gar nicht erkennen.« Tatséchlich ist
Livia nicht die Einzige die den Circus als Gelegenheit zur ausgiebigen Inspektion des anderen
Geschlechtes nutzt. Im Unterschied zu den Theatern, in denen unsereins die letzten Rénge
vergdnnt sind, diirfen Frauen und Ménner hier nebeneinandersitzen.

»Fantasie, meine Liebe, Fantasie. Ich verwette das Vermdgen meines sechsten Ehemanns
auf den im blauen Umhang.«

»Ach ja? Du bist also Anhéngerin der Aristokratie?« Ich begutachte die Reihe der Wagen,
die sich direkt unter unseren Pldtzen auf den Beginn des Rennens vorbereiten. Die Helme
verbergen die Gesichter der Ménner. Also muss ich es wie Livia machen und nach ihrer
Riickseite urteilen. »Okay, ich halte dagegen, mit dem Vermodgen meines achten Ehemanns. Ich
wette auf den Pfirsich, im griinen Umhang, mit dem Rappen im Gespann. Ein Mann des
Volkes!«

»Wirklich? Die mittellosen Griinen?«, wendet sie ein und riimpft ihr Nischen.

»Wahrer Reichtum beginnt im Herzen.«

»Los Apfel!«, ruft sie. "Mach mich stolz! Und reich!«

Die Posaunen kiindigen die Ankunft der Kaiserfamilie an, hinter den Vorhingen in der Loge
regt sich etwas und die wenigen Senatoren in ihren rot gesdumten Togen rundum erheben sich
als Respektbekundung. Beim Klang recke ich meinen Kopf sofort nach den
Familienmitgliedern. Die Kaiserloge liegt schrig gegeniiber, aber der Winkel und die Schatten
unter dem weillen Baldachin machen es mir unméglich zu erkennen, wo genau Nero auf den
Platzen dort sitzt. Ich muss mir eingestehen, dass ich ein wenig enttduscht bin ihn nicht jubeln
und feiern zu sehen. Zu gerne hitte ich sein romisches Herz einmal in Aufruhr erlebt.

»wHier her!« Livia winkt einen der Verkaufer heran, der mit seinem Bauchladen zu uns wankt.
»Einmal Pinienkerne und vier Zwetschgen.« Sie zahlt und {iiberreicht mir hochmiitig
schmunzelnd die Hailfte ihrer Beute. »Du bist eingeladen. SchlieSlich gewinne ich heute dank
deiner Naivitdt und der Nummer acht ein Vermdgen.« Glucksend versetze ich ihr einen Stof3
und lasse die siife, rote Frucht zwischen meinen Zéhnen platzen.

Die Trommler setzen ein und die Menge beginnt im Takt zu stampfen. Die Pferde tinzeln
unruhig vor den Wégen und die Fahrer haben Miihe sie im Zaum zu halten. Durch den Radau
schmettert die Fanfare und die Arena kocht endgiiltig {iber. Das tosende Gebriill zwingt mich

dazu meine Ohren zuzuhalten.



Livia springt kreischend auf. Der blaue Umhang flattert und offenbart die dunkle Riistung
ihres Favoriten. Mit dem Apfel hat sie gar nicht so unrecht gehabt. Ich blicke zu meinem
Griinen, der mitten in der ersten Kurve zu einem riskanten Mandver von aulen ansetzt. Sein
Wagenrad schrammt an der Bande und die Menge eskaliert. Er bringt sich wieder auf die
Gerade, schneidet den Wagen vor ihm. Die Pferde dahinter straucheln und weichen zuriick. Vor
Schreck spucke ich den Obstkern tiber die Zuschauerreihen. Der riskiert Kopf und Kragen.

»Deiner ist zwar vorn, aber meiner ist ganz schon mutig«, schreie ich in Livias Ohr.

Ihr Lachen versinkt in dem ekstatischen Geschrei um uns herum. Der wilde Galopp der
Pferde ldsst das ganze Stadion unter sich vibrieren. Mein griiner Umhang lehnt sich in die
nichste Kurve und néhert sich ehrgeizig Livias Wetteinsatz. Einer der sieben marmornen
Delphine, die als Rundenanzeiger dienen, wird gekippt. Noch sechs iibrig.

Uber die Linge holt mein Wagen auf, bevor in der niichsten Kurve der Fahrer vor ihm stiirzt.
Im letzten Moment lenkt der griine Umhang seine Pferde haarscharf an dem Wrack vorbei. Ein
zweiter Wagen hinter ihm schafft es nicht mehr rechtzeitig und kollidiert. Ich kneife die Augen
zusammen. Das muss verflucht weh tun. Der blaue Umhang fiihrt.

»Bravo! Weiter sol« Livia ist nicht mehr zu halten und ich sehe meine Felle
davonschwimmen. Mittlerweile ist der dritte Wagen in einer Kurve gekippt und es sind noch
vier Runden {iibrigen. Zwei Réumer preschen zu Pferde auf die Strecke und fangen das
fithrerlose Gespann wieder ein. Der verungliickte Fahrer bleibt auf dem Sand fiirs erste sich
selbst iiberlassen und ist auf die Reaktionsfihigkeit seiner Konkurrenten angewiesen. Die
Wagen sind zu schnell, niemand kann riskieren jetzt die Bahn zu betreten.

Ein Wagen der Blauen mit schwarzem Gespann kommt meinem Griinen von der Seite
gefdhrlich nahe. Der Fahrer versucht sich in das Radwerk einzuhaken. Wenn er das schafft,
wird mein Auserwdhlter stiirzen.

»Nein!« Ich springe auf, als ginge es um mein eigenes Leben. Schlielich investiere ich die
Habe meines imagindren achten Ehemanns.

»Ha! Bereust du deine Wahl schon? Pfirsich liegt eindeutig hinten.«

Pfirsich wirft soeben einen Blick zur Seite und erkennt scheinbar den Ernst seiner Lage,
denn mit aller Kraft reift er die Ziigel nach rechts und versetzt seinem Angreifer einen kriftigen
StoB3. Und im néchsten Moment landet sein Kontrahent im Staub.

»Ja, bravo!« Ich hiipfe klatschend auf und ab. »Hol sie dir.«

Wieder kippt ein Delphin. Zwei Runden noch.

»letzt heiflit es Apfel gegen Pfirsich«, kreischt Livia.



In rasendem Tempo steuert mein Griiner sein Gefdhrt geschickt durch zwei weitere
Konkurrenten durch und liegt knapp hinter Livias Favoriten. Und tatsdchlich holt er ihren
Blauen ein, versucht ihn in der Kurve zu schneiden. Sein Gegner ist schlau, hélt sich an der
inneren Bande. Meinem Fahrer bleibt nichts iibrig als die Ldnge der Bahn zu nutzen. Die einzige
Moglichkeit vor der néchsten und letzten Kurve aufzuholen.

»Schneller! Du schaffst das.«

Mit ganzem Korpereinsatz lehnt sich der griine Umhang schon weit vor der Kurve zur Seite
in die Hocke, nutzt das volle Momentum und wirft seinen Korper mit ganzer Kraft gegeniiber
an seinen Wagen. Die Réder heben sich vom Boden und die Zeit steht still. Das Publikum stof3t
erschrockenen Schreie aus. Doch seine Pferde sind kriftig, zichen um die Kurve, der Wagen
landet wieder und verschafft ihm den bendtigten Vorsprung.

Er passiert die Ziellinie. Mein Fahrer hat gewonnen.

»Jal« Ich werfe vor Freude die Arme in die Luft.

»Nein!« Livia schldgt die Hinde vors Gesicht. »Wie kann ein knackiger Apfel gegen einen
iiberreifen Pfirsich verlieren?«

Der letzte Anzeiger kippt und jetzt springen auch die letzten Menschen von ihren Plétzen
auf und jubeln frenetisch. Die Kaiserloge bleibt unbeeindruckt. Die Stoffzipfel, die ich von hier
aus erhasche, riihren sich nicht. Unnahbar dachte ich es mir doch. Mein griiner Umhang kommt
in den Trab, griilt die Loge und féhrt weiter, bevor er direkt unter uns Halt macht und in alle
Richtungen winkt.

»Bravo! Bravo!« Erst jetzt bemerke ich wie meine Wangen glithen. Der aufgewirbelte Staub
bringt mich zum Husten und Livia klopft mir mitleidig auf die Schulter.

»Na gut, Nummer sechs gehort dir. Aber von eins bis fiinf wirst du nicht eine Sesterze
sehen!«, droht sie. »Na komm, zeig dich Pfirsich!«

Als hitte er meine Freundin durch den Kanon der Jubelgesédnge gehort, legt der Fahrer seine
Ziigel und seine Peitsche ab und springt vom Wagen. Mit beiden Hinden hebt er den Helm von
seinem Kopf und offenbart rotgoldene, verschwitzte Locken. Und schon wieder steht die Zeit
still. Nero.

»lst das nicht...«, fragt Livia, doch sie wird in einem Stimmenchor erstickt, der die Bretter
und das Mauerfundament erzittern 1ésst.

Ich bin sprachlos. Er ist es tatsdchlich. Dort steht er, frei von der Angst, die ich im Garten
noch gespiirt habe.

»Caesar, Caesar, Caesar! Ave Caesar«, skandiert die Menge, als hitte die Machtiibergabe langst

stattgefunden. Nero trdgt ein Leuchten im Gesicht, wie ich es nicht fiir moglich gehalten hétte.



Sein Blick schweift erhaben iiber die Ringe. Schwer keuchend winkt er, griifit sein kiinftiges
Volk, das ihn jetzt schon vergottert. Fiir einen Moment glaube ich, dass unsere Blicke sich
begegnen. Dass er mich erkennt. Dann winkt er zu den Réngen der anderen Seite. Nein,
unmoglich, dass er uns in dem Gewirr an Gesichtern erkannt hat.

Nero, ein Fahrer der Griinen. Ein Mann des Volkes. Ich habe mich verdammt in ihm getduscht.



